
‘Ook vertelde Robert graag het 
sterke verhaal dat door het be-
oefenen van de bokssport zijn 
kaken zo krachtig waren ge-
worden dat bij het trekken van 
een kies niet hij maar de tand-
arts van uitputting flauw was 
gevallen.
In zijn torenkamer op ‘Severen’ 
had Robert allerlei turntoestellen 
om aan te oefenen.’ (Een man van 
drie levens, p. 23)

Geschenken
Mijn tweede bezoek, nu met de 
camera in de aanslag, vond plaats 
op een zonovergoten dag in juni. 
Ik was natuurlijk erg benieuwd 
naar de “torenkamer” die Roberts 
domein was geweest in zijn jeugd; 
en naar het uniform dat al in het 
eerste deel van deze serie ge-
noemd is.
Weer was de ontvangst zeer vrien-
delijk. Ik had enkele geschenken 
meegebracht die in goede aarde 
vielen: een exemplaar van Een 
man van drie levens met een over-
zicht van de plaatsen waar Seve-
ren genoemd werd, en het boe-
kenweekgeschenk van 1964, Vier 
vingers. Na de koffie werd ik uit-
gebreid rondgeleid door huis en 
tuin en mocht ik foto’s maken naar 
hartelust.

Hoogtepunt
Maar het letterlijke en figuurlijke 
hoogtepunt was toch wel de tocht 
de trappen op naar de zolder. Het 
eerste wat de aandacht trok was 
een grote gietijzeren badkuip.

Vervolgens toverde 
mijn gastheer 
vanachter de bad-
kuip een luik te 
voorschijn. Volgens 
hem was dat het 
laatste overblijfsel 
van de luiken die 
origineel op het huis  
hadden gezeten; 
een groot verschil 
met de blauwe lui-
ken die er nu op 
zitten.

Daarna werd ik naar de torenka-
mer geleid. Die was erg klein: er 
stond een bed en niet veel meer. 
We kunnen de biografie dus als 
volgt corrigeren:

In de zolder bij zijn torenkamer 
op ‘Severen’ …

Ik denk dat de hele zolder zijn ter-
ritorium was. Dat moet fantastisch 
geweest zijn: een zee van ruimte, 
allerlei hoeken en gaten, alle kans 
om zijn fantasie de vrije loop te 
laten. En het uitzicht… werkelijk 
adembenemend.

Insigne
Het militaire uniform had de tand 
des tijds uitstekend doorstaan. Het 
zag er zo goed uit dat ik begon te 
twijfelen: was dit wel oud genoeg 
om het uniform van Van Guliks 
vader te zijn?

De twee sterren op het uniform 
zeiden me niet zoveel, maar toen 
ik het insigne nader bestudeerde, 
verdwenen mijn twijfels als 
sneeuw voor de zon. Het was een 
aesculaap, 
het universe-
le symbool 
van de ge-
neeskunde. 
Van Gulik sr. 
werkte bij de 
Medische 
Dienst van 
het KNIL. 
Dat kan geen 
toeval zijn.

Dingen die voorbijgaan
Maar alles gaat voorbij. De biogra-
fie vermeldt over het jaar 1953 het 
volgende (p. 214):

En het ouderlijk huis ‘Severen’ in 
Beek bij Nijmegen, waar Robert 
en later ook Shih-fang zoveel 
gelukkige uren hadden doorge-
bracht, was nu niet meer het-
zelfde thuis, ook al bleef oom 
Piet er nog wonen.

En toch gaat alles ook door, want 
Severen is nog steeds hetzelfde 
gelukkige thuis, hoewel voor ande-
re bewoners.
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12-35. Tsjiao Tai is tegenover de Rechter gaan zitten en zegt: 'Seng Kioe en de anderen waren zogenaamde afge-
scheidenen. Dat betekent dat ze oorspronkelijk lid waren van een bende, de bende van Liau de Bakker uit het 
buurdistrict Tsjiang-pei. Omdat ze het topje van hun pink hadden afgesneden, waren ze de Bakker absolute ge-
hoorzaamheid verschuldigd. Ze konden alleen van die gehoorzaamheidsplicht afkomen door zich los te kopen. Nu 
denk ik dat Seng Kioe en de zijnen er vandoor zijn gegaan zonder de afkoopsom te betalen, en dat ze gisteren 
achterhaald zijn door mannen van de Bakker. Er is een gevecht geweest, ergens op de heuvel, en de oude zwerver 
is het slachtoffer geworden. Later hebben Seng Kioe en zijn zuster hem naar de hut gesleept, en die vier vingers 
afgehakt om te verbergen dat het om een bendemoord ging.'
'Ik ben er niet zeker van dat het zo gegaan is, Tsjiao Tai,' zegt Rechter Tie. 'Ik vraag me trouwens nog steeds af of 
het slachtoffer wel een echte vagebond was. Maar in elk geval zullen we Seng Kioe maar eens met de oude Twan 
confronteren. Ik ga nu naar het lijkenhuis, jij haalt Seng Kioe op.' Als Seng Kioe even later het lijkenhuis wordt 
binnengebracht en de vagebond ziet liggen, uit hij een luide kreet.
'Heilige Hemel!' roept hij. 'Dat is ome Twan!'

Il giudice Dee: L’enigma dell’anello (Het raadsel van de ring)
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12-36. 'Dat is de man die jij zo wreed vermoord hebt!' zegt Rechter Tie. Seng Kioe springt woedend naar voren, 
maar twee gerechtsdienaars grijpen hem vast.
'Dat is een leugen,' roept hij uit. 'Die ouwe gek was nog springlevend toen ie gisteravond bij ons de deur uitliep.' 
'Wie was hij?'vraagt de Rechter streng.
'Een rijke vent uit de hoofdstad,' zegt Seng. 'Twan Moe-tsai heette die. Hij was de baas van een grote drogisterij, 
maar hij kreeg het op z'n heupen van me zus, en sindsdien wou ie altijd met ons meetrekken. Hij vond 't een grote 
gein om de zwerver uit te hangen en hij deed alles wat me zus wou. Ze had hem genoeg poen kenne aftroggele, 
maar dat wou dat stomme wicht niet. Zelfs die ring wou ze niet van 'm inpikke. Evengoed hadde we een mooi bak-
kie rijst an 'm, dus ik zou 'm heus nooit van kant hebben gemaakt.'
Rechter Tie speelt nog steeds met de mogelijkheid dat pandhuishouder Leng gechanteerd werd.
'Wanneer heeft Leng je in dienst genomen, om kisten te smokkelen?' vraagt hij.
Seng Kioe zakt op zijn knieën en roept uit: 'Ik in dienst van zo'n uitzuiger! Welnee, mijn baas was Liau de Bakker 
uit Tsjang-pei. Maar ome Twan heb ons van 'm losgekocht! De Bakker wou ons kisten over de rivier laten zette, 
maar dat was ons veel te link. En toen hebbe we ons afgescheije. Dat is de eerlijke waarheid!'


