
‘Terug in Nederland, streken 
wij neer in een oude villa, ‘Se-
veren’ geheten, in het dorpje 
Beek bij Nijmegen. Ik kreeg de 
torenkamer, vanwaar ik op 
heldere dagen over de grens 
heen Duitsland kon zien.
Vader en moeder hadden altijd hun 
laatste jaren aan het landleven 
willen wijden, en ‘Severen’, met 
zijn uitgestrekte landerijen aan de 
rand van het bos, was daarvoor 
ideaal. Vader hield een rijpaard, 
honden, kippen en een menigte 
andere dieren. Moeder zorgde voor 
de bloementuin. Vaders oosterse 
kunstverzameling werd in de grote 
salon ondergebracht.’ (Een man 
van drie levens, p. 23)

Vermoeden
Ik heb enkele jaren in Nijmegen 
gewoond. Mijn favoriete wandelge-
bied was de heuvelachtige en bos-
rijke omgeving van Beek. Het mag 
dus geen verbazing wekken dat ik 
op een gegeven moment het plan 
opvatte om het ouderlijk huis van 
Robert van Gulik te zoeken.
In de zomer van 2003 bezocht ik 
het gemeentehuis van Beek om te 
vragen of zij misschien konden 
zeggen waar het huis Severen 
stond of gestaan had. Ik werd zeer 
vriendelijk geholpen, maar men 

kon niet meer dan een vermoeden 
uitspreken. De naam was verloren 
gegaan, maar men vermoedde dat 
het huis er nog zou staan.
Rondkijkend in de aangeduide om-
geving was er eigenlijk maar één 
serieuze kandidaat: een prachtig 
huis, gelegen tegen een helling, 
midden in het groen. Ik maakte zo 
goed en zo kwaad als het ging van 
grote afstand een aantal foto’s.

Stoute schoenen
Ik stuurde een paar foto’s naar 
Thomas van Gulik, in de hoop dat 
hij uitsluitsel zou kunnen geven. 
Helaas was zijn oordeel niet een-
duidig: het zou Severen kunnen 
zijn, maar hij kon het niet 100% 
zeker zeggen. En toen wist ik het 
even niet meer.
Vorige zomer nam ik deel aan een 
seminar in hotel ’t Spijker in Beek. 
Omdat ik een uurtje over had tus-
sen de laatste voordracht en het 
diner, besloot ik nog eens te gaan 
kijken naar het vermoedelijke Se-
veren. Het lag er prachtig bij in de 
zonneschijn. En in een opwelling 
besloot ik de stoute schoenen aan 
te trekken en aan te bellen.

Kopje
Van aanbellen kwam echter niet 
veel want de deur stond open. De 
bewoners stonden namelijk op het 
punt een eenvoudig doch voed-
zaam maal te nuttigen in de tuin. 
Desondanks ontvingen ze me bui-

tengewoon gastvrij. Ik werd uitge-
nodigd erbij te komen zitten en te 
vertellen over mijn vermoedens.
Al vrij snel werd duidelijk dat ik het 
bij het rechte eind had gehad: dit 
was inderdaad Severen! De bewo-
ners wisten van de Van Guliks 
maar hadden zich nooit gereali-
seerd dat Robert van Gulik een 
bekende schrijver was. Ze waren 
zeer geïnteresseerd in hem en zijn 
werken. Hoe meer ik erover ver-
telde, hoe meer informatie er ook 
van hun kant kwam over de vroe-
gere bewoners van het huis en 
over de historie van het huis en de 
omgeving. Eén detail trok bijzon-
der mijn aandacht: een vroegere 
bewoner had een militair uniform 
achtergelaten. Roberts vader was 
officier in het KNIL. Zou het…?
Maar dat moest tot een volgende 
keer wachten. Gelukkig waren de 
bewoners zo vriendelijk mij uit te 
nodigen om nog een keer langs te 
komen, maar dan met camera.
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12-31. Het drietal is nog vreemd in de stad, en zoals Tsjiao Tai wel verwacht had merken ze niet waar ze worden 
heengebracht. Als ze de kleine achterdeur van het gerechtsgebouw bereikt hebben, zegt Seng Kioe bewonderend: 
'Nou, nou, een mooie solide woning, dat mot ik zegge. Geen wonder dat die vent niet weet wat ie met ze geld 
moet doen.'
'Precies,' zegt Tsjiao Tai. 'En dit is nog maar de bediendeningang. Je zou de hoofdpoort 'ns moeten zien!'
Als ze eenmaal binnen zijn, in een koele ruime gang, vervolgt hij: 'Nou blijven jullie hier effe wachten. Dan ga ik 
de huismeester halen. 't Is nogal een deftig mannetje, dus hou 't een beetje netjes. Het kan natuurlijk, dat hij je 
zus meteen aan de baas wil laten zien, Seng Kioe. In dat geval moet ze gewoon zichzelf zijn, begrijp je. Geen val-
se schaamte. Hij wil een echte zwerversmeid hebben en die zal ie krijgen.'
Tsjiao Tai verwijdert zich en het drietal blijft diep onder de indruk wachten. Na een paar minuten zegt het meisje: 
'Toch vertrouw ik het niet. Laten we es poolshoogte gaan nemen.' Maar het is te laat. Tsjiao Tai heeft de gerechts-
dienaars gewaarschuwd en plotseling springt een dozijn van hen uit een zijgang tevoorschijn. Na een kort gevecht 
worden de vagebonden overmeesterd. Tsjiao Tai's list is geslaagd.
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12-32. Nadat Tsjiao Tai de gerechtsdienaars bevel heeft gegeven om de drie vagebonden te overmeesteren, heeft 
hij zich snel verkleed en keert terug naar Rechter Tie's werkkamer. Een kleine, stevig gebouwde jongeman staat 
voor het bureau. 'Aha, Tsjiao Tai,' roept Rechter Tie. 'We hebben bezoek van de zoon van pandhuishouder Leng. 
Maar vertel eerst eens wat je bereikt hebt.'
'Ik heb de bende van de oude landloper gevonden, Edelachtbare,' zegt Tsjiao Tai. 'Behalve de oude man bestond 
de bende uit het meisje dat de ring aanbood, haar broer Seng Kioe en nog een vriend. Omdat Seng Kioe nogal een 
mannetjesputter is, heb ik mijn toevlucht genomen tot een list om ze in te rekenen, maar ze zitten nu veilig achter 
slot en grendel.'
'Prachtig,' zegt Rechter Tie. 'We zullen ze zometeen verhoren. Maar nu eerst de zoon van Leng. Hij denkt dat zijn 
vader onschuldig is. Waarom, jongeman?'
'Omdat mijn vader gisteravond totaal beschonken was, Edelachtbare,' zegt de jongen verlegen. 'De achterlijke 
zoon van buurman Wang heeft hem bij ons binnen moeten dragen. Maar ik geloof dat ik de ware moordenaars ge-
zien heb. Gisteravond maakte ik een late avondwandeling. In de buurt van de oude houthakkershut zag ik toen 
twee gestalten, de één was een ware kolos en droeg een zware last op zijn schouders, de ander was klein en ten-
ger. Ik vertrouwde het niet en ben zo snel mogelijk naar huis teruggegaan.'


