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hij zich ermee kan vereenzelvigen,
gevaar loopt van zijn eigen cultuur
te vervreemden. Bij Robert van Gu-
lik was dat niet het geval; hij was
als een groot toneelspeler die zich-
zelf is en toch een ander kan zijn.
Zijn denken was doordrenkt van de
Aziatische beschaving, het Aziati-
sche gevoel voor harmonie en
evenwicht, voor intuïtie, voor mys-
tiek ook. En toch: “The larger and
most essential part of me was still
thoroughly Western”, schrijft hij in
zijn autobiografische notitie. Hij
bleef zich Nederlander voelen, Euro-
peaan en Christen “from before the
Council of Nicaea”.
Van Gulik was geen gespleten mens,
maar iemand die meer dan één cul-
tuur kon omvatten.

Het zal ook wel met zijn gevoel voor
taal te maken hebben dat hij, die
zelf geen gedichten schreef, zo’n
scherp inzicht had in poëzie - Euro-
pese, zowel als Aziatische. Vooral in
de periode 1963/1965 verkeerde hij
vaak in kunstenaarskringen in Den
Haag. Ik heb hem daar niet meege-
maakt, maar ik was zeker niet de
enige die op literair gebied zijn raad
vroeg.
Toen ik hem een gedicht gaf dat met
het volgende couplet begon:

Hij zit aan zijn bureau en
staart naar buiten
waar het regent,
waar het sneeuwt
waar ook de zon schijnt

zei hij onmiddellijk: “Ik houd niet
van het woord ‘schijnt’, dat moet je
niet gebruiken, dat verprutst het
couplet”.
Toen ik de dag daarna kwam met de
wijziging - “waar ook wel zon is” -
was zijn commentaar: “Zie je, zo is
het beter; ik kan je niet zeggen
waarom, maar het is zo en wat de
intuïtie zegt, is altijd raak.”

Van Gulik vertelde mij eens, dat hij
plannen had om een tegenpool van
zijn Sexual Life in Ancient China te
schrijven. Het zou een boek worden
over de dood en hij was bezig gege-
vens te verzamelen: Chinese
gedichten en verhalen uit alle tijden
met de dood als thema. “Sommige
gedichten en verhalen zijn zo mooi
dat je de koude rillingen over de rug
lopen”, zei hij.

Portret van een genie (slot)
vens te verzamelen: Chinese ge-
dichten en verhalen uit alle tijden
met de dood als thema. “Sommige
gedichten en verhalen zijn zo mooi
dat je de koude rillingen over de rug
lopen”, zei hij.
Toen ik hem in 1967 thuis bezocht,
vroeg ik - niet beseffend hoe ziek hij
wel was - of hij nog van plan was
dat boek te voltooien.
“Nee, beste kerel, dat kan niet
meer. Daarvoor sta ik er te dicht
bij.”
Kort daarop is hij gestorven.

Ivan Verkade

In zijn veelzijdigheid probeerde
hij in Beiroet een - Rechter Tie -
toneelstuk te schrijven en gaf
mij het manuscript te lezen: dui-
delijk was dat hij zich nog niet
had verdiept in toneel-techniek.
Toen ik dit zei, keek hij me knorrig
aan en vroeg, “Hoe zo?” Het stuk
begon met een lange scène waarin
twee bijfiguren elkaar vertelden over
plaats gehad hebbende gebeurtenis-
sen. Kennis daarvan was
noodzakelijk om de verdere hande-
ling van het stuk te kunnen volgen.
Ik zei dat deze techniek, die Ibsen
zich nog wel kon permitteren, ach-
terhaald is omdat de hedendaagse
toeschouwer haast heeft. Hij vond
de kritiek kennelijk niet prettig.

Op onze gesprekken - soms tot diep
in de nacht - volgde een correspon-
dentie die ophield toen we beiden in
1962 naar Den Haag werden over-
geplaatst; Van Gulik zat toen als
gezant in Kuala Lumpur, ik was
tweede man in Rangoon.
Vanuit Kuala Lumpur schreef hij:
“Mijn toneelstuk, hetgeen jij vrien-
delijkerwijze las, bevalt me achteraf
helemaal niet; het kan plezierig ge-
lezen worden, maar zou op de
planken in elkaar zakken. Ik ga nu
geregeld met mijn vrouw naar ver-
schillende Chineesche
toneelvoorstellingen en tracht aldus
mezelf op te voeden - als ik daar
tenminste niet te oud voor ben.”
Het aanvankelijke toneelmanuscript
is een zeer succesvolle roman ge-
worden - als ik mij goed herinner
was het The Willow Pattern.
Gedurende zijn verblijf in Maleisië
experimenteerde hij ook met mario-
netten - van jongs af was hij
geïnteresseerd in het wajang spel.
Ook zijn er toen Tie-films gemaakt,
maar mij is niet bekend in hoeverre
de schrijver daar zelf bij betrokken
is geweest.

Het spreekt welhaast vanzelf dat
iemand die de uitzonderlijke gave
bezit om zich een vreemde taal en
beschaving zo eigen te maken dat
hij zich ermee kan vereenzelvigen,
gevaar loopt van zijn eigen cultuur
te vervreemden. Bij Robert van Gu-
lik was dat niet het geval; hij was
als een groot toneelspeler die zich-
zelf is en toch een ander kan zijn.

Een nieuw begin
Op de 37e sterfdag van Robert
van Gulik is er een nieuwsbrief
met een slot maar ook een
nieuw begin: het stripverhaal
“Rechter Tie en het geheim van
de wierrookklok”.
Nadat ik een aantal Gulikiana had
gekocht van stripfanaat Julius de
Goede, vond ik op een mooie fe-
bruarimorgen een pakketje in mijn
brievenbus met een fantastische
verrassing: originele drukproeven
van deze strip, volgens Julius “gered
uit het oud-papier archief van Sijt-
hoff”. De scans in deze nieuwsbrief,
hoewel beter dan van de vorige
strip, doen nog geen recht aan de
haarscherpe pentekeningen.
Tip: vergelijk de eerste paar zinnen
eens met die in de Loeb-uitgave…



Rechter Tie en het geheim van de wierrookklok

      Wordt vervolgd…© 2004 Erven van RH van Gulik

1. Het leven van een districtsbestuurder bestaat niet alleen uit het oplossen van misdaden. Deze middag heeft
Rechter Tie besteed om een zakelijk geschil uit de wereld te helpen tussen de reders Hwa Min en Yie Pen. "Ik geloof
dat de zaak nu wel geregeld is," zegt Rechter Tie als het tegen vijven loopt. "Wat denkt u ervan, meneer Ho?" De
Heer Ho is een gepensioneerd rechtskundig ambtenaar, een gezette man met een kaal hoofd, die de Rechter in
deze zaak belangeloos van advies heeft gediend. Hij schraapt zijn keel en antwoordt op zijn preciese manier: "Het
ontwerp voorziet inderdaad in alle mogelijkheden. De nieuwe regels voor de scheepsbouw zijn billijk en verzekeren
iedere reder een eerlijk deel van de winst." Hwa Min, de reder die naast Ho zit, een geslepen zakenman met een
dunne, rafelige baard, zegt op spijtige toon: "Billijk, ja, maar als koopman hoor ik liever het woord "voordelig". Als
de concurrentie met mijn collega's vrij was gebleven, zou dat heel voordelig voor mij zijn geweest." "De
scheepsbouw heeft te maken met onze kustverdediging," antwoordt de Rechter op droge toon, "en de regering
wenst daarom geen bevoorrechte posities. Dankzij het advies van meneer Ho is deze zaak nu in kannen en kruiken.
Alle reders zullen zich aan de nieuwe voorschriften houden."

2. "Ik ben bizonder tevreden over de nieuwe regels voor de scheepsbouw," zegt de jonge reder Yie Pen. De Rechter
mag hem wel. Hij heeft een openhartig, baardeloos gezicht en staat bekend als een volkomen eerlijk handelaar. De
nieuwe voorschriften zijn bedoeld om hem en zijn collega's te beschermen tegen de felle concurrentie van Hwa Min,
die ook minder fatsoenlijke middelen niet schuwt als hij een kans ziet om geld te verdienen. Plotseling wordt de
deur geopend. Het is Tsjiao Tai die gehaast binnenkomt en zegt: "Er is iemand die u dringend wil spreken,
Edelachtbare. Het schijnt nogal belangrijk te zijn." "Excuseert u mij een ogenblik, heren," zegt Rechter Tie. Hij volgt
zijn trouwe helper naar de gang en vraagt wat er aan de hand is. "Het is de huismeester van meneer Ho,
Edelachtbare," zegt Tsjiao Tai. "Hij is gekomen om zijn meester te rapporteren dat mevrouw Ho zelfmoord heeft
gepleegd." "Heilige Hemel," roept de Rechter uit. "Hoe is het precies gebeurd?” "Ze heeft zich met een zijden koord
opgehangen in het tuinprieel," antwoordt Tsjiao Tai. "Ze had zich daar voor de middagrust teruggetrokken. De
huismeester vertelde dat ze de laatste tijd leed aan zwaarmoedigheid." "Het is vreselijk voor Ho," zegt Rechter Tie.
"Hij is misschien een wat stugge man, maar een uitstekend rechtsgeleerde. Dit zal een harde slag voor hem zijn."


