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wegen, waaraan hij leed, was een
direct gevolg van zijn kettingroken,
en dat wist hij. Toch bleef hij roken.
Robert was niet bang, hij maakte
een duidelijke afweging tussen het
genot en de (in zijn ogen) concen-
tratie die het roken hem verschafte,
en de hinderlijke kwalen die hem
plaagden. Hij koos voor het eerste
en ging hoestend en proestend door
het leven. Natuurlijk wist hij van het
gevaar van kanker, maar ging ook
niet voor dat risico uit de weg. Mis-
schien is het vooruitzicht van een
mogelijk vroege dood een factor
geweest, die heeft bijgedragen tot
de grenzeloze, intensieve activiteit
van deze “man van drie levens”,
hoewel hij van jongs af aan al bij-
zonder acrief en onverzadigbaar
was, alles wilde kennen, weten,
doen.
Hij was in de ban van het Oosten,
zijn denken en zijn gevoelens waren
sterk door China  en zijn jeugd in
Java beïnvloed. Oosters fatalisme is
duidelijk te onderkennen in zijn
houding tegenover de dood.
Toen hij van de doktoren in Japan,
waar hij ambassadeur was, te horen
kreeg dat hij aan tuberculose leed,
geloofde hij daar niets van. Het was
typisch voor hem dat hij zelf de
juiste diagnose stelde. Hij ging naar
Nederland en zei tegen zijn arts:”Ik
denk dat ik longkanker heb.” Dat
bleek juist te zijn; hij zou nog maar
kort te leven hebben. Zijn enige
zorgen waren toen, dat zijn gezin dit
niet te weten zou komen, dat hij de
zakelijke belangen van vrouw en
kinderen kon veilig stellen, en dat
hij kon blijven schrijven. In het zie-
kenhuis kreeg hij een schrijftafel en
hij werkte er keihard.  Hij legde de
laatste hand aan zijn boek over de
gibbon en schreef nog een Rechter
Tie-boek. “Schrijven is net als opi-
umroken; moeilijk om te beginnen,
maar nog veel moeilijker om er weer
af te komen!”, gaf hij eens te ken-
nen. Met zijn arts, met wie hij be-
vriend was, heeft hij in het zieken-
huis die laatste maanden heel wat
afgelachen. Zijn sterke gevoel voor
humor leed niet onder de omstan-
digheden. Hij besteedde veel aan-
dacht aan zijn gezin en gingen ze
vaak uit eten.. Toen hij voor korte
tijd het ziekenhuis mocht verlaten,
kocht hij een auto, speelde biljart

Zo’n vraag is bij de meeste
“normale” mensen al moeilijk te
beantwoorden. Velen die er zich,
zolang ze gezond zijn, niet mee
bezig houden of dat wel doen,
maar zich geen zorgen erover
maken, zullen er, als duidelijk
wordt dat hun levenseinde na-
dert, bang voor zijn of zelfs in
paniek raken. Anderen blijven
tot het laatste ogenblik rustig en
onbezorgd.
Uitsluitsel op die vraag is bij een ge-
niale, altijd enigszins ongrijpbare,
mysterieuze figuur als Van Gulik nog
moeilijker te vinden. Maar we weten
toch voldoende over hem om er met
aan zekerheid grenzende waar-
schijnlijkheid het goede antwoord op
te geven.
Van Gulik kende geen vrees, tot het
laatste ogenblik niet; hij was voor
niets en niemand bang. In zijn kor-
te, buitengewoon vruchtbare, werk-
zame leven heeft hij vele gezond-
heidsproblemen gehad  en heeft hij
talloze artsen geraadpleegd. Zelf
toonde hij grote belangstelling voor
de medische wetenschap en wist hij
als leek een aanzienlijke kennis op
te bouwen over allerlei ziekten, in de
eerste plaats zijn eigen kwalen. De
chronische aandoening van de lucht-
wegen, waaraan hij leed, was een
direct gevolg van zijn kettingroken,
en dat wist hij. Toch bleef hij roken.
Robert was niet bang, hij maakte
een duidelijke afweging tussen het
genot en de (in zijn ogen) concen-
tratie die het roken hem verschafte,
en de hinderlijke kwalen die hem
plaagden. Hij koos voor het eerste
en ging hoestend en proestend door
het leven. Natuurlijk wist hij van het
gevaar van kanker, maar ging ook
niet voor dat risico uit de weg. Mis-
schien is het vooruitzicht van een
mogelijk vroege dood een factor
geweest, die heeft bijgedragen tot
de grenzeloze, intensieve activiteit
van deze “man van drie levens”,
hoewel hij van jongs af aan al bij-
zonder acrief en onverzadigbaar
was, alles wilde kennen, weten,
doen.

Hoe stond Robert van Gulik tegenover de dood?
juiste diagnose stelde. Hij ging naar
Nederland en zei tegen zijn arts:”Ik
denk dat ik longkanker heb.” Dat
bleek juist te zijn; hij zou nog maar
kort te leven hebben. Zijn enige
zorgen waren toen, dat zijn gezin dit
niet te weten zou komen, dat hij de
zakelijke belangen van vrouw en
kinderen kon veilig stellen, en dat
hij kon blijven schrijven. In het zie-
kenhuis kreeg hij een schrijftafel en
hij werkte er keihard.  Hij legde de
laatste hand aan zijn boek over de
gibbon en schreef nog een Rechter
Tie-boek. “Schrijven is net als opi-
umroken; moeilijk om te beginnen,
maar nog veel moeilijker om er weer
af te komen!”, gaf hij eens te ken-
nen. Met zijn arts, met wie hij be-
vriend was, heeft hij in het zieken-
huis die laatste maanden heel wat
afgelachen. Zijn sterke gevoel voor
humor leed niet onder de omstan-
digheden. Hij besteedde veel aan-
dacht aan zijn gezin en gingen ze
vaak uit eten.. Toen hij voor korte
tijd het ziekenhuis mocht verlaten,
kocht hij een auto, speelde biljart
met zijn drie zoons, woonde een
vergadering op Buitenlandse Zaken
bij.  Alles moest gewoon doorgaan,
alsof er niets aan de hand was.

Enkele weken voor zijn dood schreef
hij aan een vriend over zijn termi-
nale ziekte: “Mij persoonlijk heeft dit
nieuws niet al te zeer beroerd; ik
heb een gelukkig en rijk leven gehad
en heb geen reden tot klagen.” Wel
speet het hem, dat hij zijn taken in
Japan niet meer kon afmaken en
zijn dierbare plannen om zijn laatste
levensjaren in het Verre Oosten te
slijten, niet kon verwerkelijken.

Carl Barkman
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